
Laurent Muhleisen est traducteur.
Depuis 1999, il est le directeur artis-
tique de la maison Antoine Vitez, centre
international de la traduction théâtrale.
Il a traduit notamment les œuvres des
plus grands auteurs dramatiques de 
langue allemande actuels, Marius von
Mayenburg, Roland Schimmelpfennig,
Dea Loher. Il a répondu à nos questions. 

Comment es-tu devenu traducteur et plus par-
ticulièrement un traducteur d'œuvres drama-
tiques ? 
Laurent Muhleisen : À 16 ans, je voulais
devenir comédien. Je m’étais inscrit au
conservatoire de Strasbourg, ma ville natale,
et peu de semaines ont suffi à me persuader
que j’étais très mauvais. En revanche, au
lycée, j’étais très bon en langues. L’alsacien,
qui est un dialecte alémanique, est ma lan-
gue maternelle, et les programmes scolaires
de ma jeunesse mettaient l’accent sur un
apprentissage précoce de l’allemand pour
les élèves frontaliers. Après mon bac, j’ai
donc fait une fac d’allemand, mais je ne
voulais pas devenir prof. Je me suis rapide-
ment tourné vers la traduction, et dès que
j’ai pu concilier ma passion pour le théâtre
(j’ai passé toute mon adolescence fourré au
TNS) et celle pour les langues, je l’ai fait.
C’était en 1992, autour des textes de Dea
Loher.

Tu as traduit (je crois) toutes les pièces de
Marius, quelles sont les spécificités de son théâ-
tre et quelles sont les difficultés qui se posent à
toi comme traducteur ?
Une des spécificités du théâtre de Marius
von Mayenburg est un traitement de la lan-
gue qui colle au plus près à la vision du
monde souvent décalée qu’ont la plupart de
ses personnages. Pour décrire certaines
situations, nommer certains états, voire 
certains lieux ou objets, ces personnages
utilisent parfois des mots inattendus. On
comprend ce qu’ils veulent dire, on est tenté
d’introduire, de rétablir en français le mot
qu’on pense être « juste », mais bien sûr, il
ne faut surtout pas le faire ! Une de ses autres
caractéristiques est ce que je nommerais le
« dégraissage total » du texte. Marius m’ex-
pliquait un jour que la plus grande partie de
son travail consistait, une fois qu’il avait écrit
son premier jet, à éliminer le maximum de
choses, à tendre vers l’expression la plus
épurée de ce qu’il veut dire, faire dire à ses
personnages. J’essaie donc de suivre le
même procédé dans mes traductions. Enfin,
Marius est un spécialiste de la révélation
progressive et extrêmement contrôlée des
situations. La mécanique de son écriture
ressemble à un gigantesque puzzle dont les
pièces s’ajustent les unes aux autres selon

un plan qu’il décide lui seul, et qui souvent
déroute le spectateur, pour mieux le pas-
sionner ensuite. Il faut donc, quand on tra-
duit, respecter tous les mystères qu’il distille
dans ses scènes, ne pas aller plus vite que
lui dans l’élucidation du sens.

Tu accompagnes son théâtre depuis le début,
quelle est son évolution ? 
L’évolution globale du théâtre de Marius von
Mayenburg réside dans sa capacité à rendre
compte de la complexité des rapports
humains dans un cadre de plus en plus
large. Si l’on excepte “Haarmann”, sa toute
première pièce, presque une sorte de travail
de fin d’études (il a suivi la formation d’écri-
ture théâtrale de la Hochschule der Künste
de Berlin), ses quatre textes suivants –
“Visage de feu”, “Parasites”, “l’Enfant froid”
et “Eldorado” – traitent en gros des rapports
de domination entre les individus, en partant
pour “Visage de feu” du noyau familial et en
abordant, dans “Eldorado”, les dysfonction-
nements des relations de couple, des rela-
tions mère/fille, femme d’âge mûr/gigolo,
patron/employé, professeur/élève, comme
autant de déclinaisons possibles d’un sado-
masochisme plus ou moins latent en chacun
de nous. Dans ce parcours, “l’Enfant froid”
s’attarde sur la confrontation de deux géné-
rations de couples (parents et enfants) à la
modernité, aux nouveaux codes d’utilisation
du temps libre, de l’espace public marchand
des grandes villes, mais aussi aux nouveaux
codes amoureux.

Tu connais de l'intérieur le théâtre allemand
contemporain, comment situerais-tu l'œuvre
de Marius dans l'histoire de son pays ? Est-ce
qu'il est pour toi, typiquement allemand ?
Marius est, je crois, un auteur d’après la
chute du mur. Comme beaucoup de ses
contemporains, il a abandonné l’idée que le
théâtre pouvait provoquer le débat politique,
voire se substituer à lui. Il s’attache à décri-
re des conflits, des névroses, des dysfonc-
tionnements en collant au plus près à la
réalité de ses personnages, à la description
de leur univers. Il y a bien sûr là-dedans une
dimension politique, et sociale, mais elle
n’est pas déchiffrable selon les mêmes cri-
tères que ceux de la génération précédente.
Et je crois aussi que Marius von Mayenburg
est un auteur typiquement allemand. Dans
l’efficacité de son écriture, dans sa volonté
obstinée d’aller au fond des situations qu’il
crée, dans son désir, aussi, d’écrire un théâ-
tre qui s’adresse très directement à ceux qui
le regardent, dans un jeu subtil de distancia-
tion. Un élément essentiel caractérise, à mon
sens, ce théâtre : on s’identifie rarement aux
personnages de Marius von Mayenburg, il
n’est pas un auteur de la « compassion ». Et

pourtant, ils nous concernent de très près.

Es-tu régulièrement en contact avec Marius
lors des traductions et est-il un auteur poin-
tilleux pour qui un mot est un mot ? 
Le souci qu’il a de la langue fait de Marius
un auteur très pointilleux, pour qui, en effet,
un mot est un mot. Je me souviens d’une
production parisienne de “Visage de feu”
où, à la demande du metteur en scène, une
version scénique de notre traduction, à
Mark Blezinger et à moi, avait été réalisée. À
un moment donné, pour séduire son frère, la
sœur, dans cette pièce, enfile une sorte de
chemise moulante pour laquelle il n’y a pas
vraiment de mot, si bien qu’elle en a inventé
un, que nous avions traduit par « chemise-
fuseau ». Cette chemise-fuseau était devenue
un « body », ce qui avait grandement irrité
Marius. Dans “Eldorado”, un patron coupe
court aux revendications geignardes de 
son employé en lui disant : « Arrêtez vos
jérémiades, vous n’êtes pas homme de
ménage ici. » Homme de ménage posait
problème en français. Je l’avais remplacé
par « manœuvre ». Mais Marius tenait à 
l’idée du ménage (Putze). Il m’a finalement
proposé de mettre « femme de ménage ».
Ce qui était une excellente solution. D’une
façon générale, Marius est très soucieux de
la longueur des phrases, et souhaite égale-
ment qu’on respecte la concision de ses
textes.

J'imagine que chaque pièce a son temps de
traduction comme elle a son temps d'écriture,
comment s'est déroulé la traduction de
“l'Enfant froid” ? 
Chaque pièce a son temps et son temps de
traduction, c’est vrai. Mais si Marius met
souvent de longs mois à écrire ses pièces,
qu’il ne livre que dans un état qu’il juge
absolument satisfaisant, le texte qu’il livre
est justement si bien construit, si précis
dans son vocabulaire qu’une fois qu’on en a
saisi la logique, le travail de traduction va
assez vite. Mais son écriture est pleine de
pièges, il faut donc « laisser reposer » long-
temps les différentes versions de ce travail.
Pour “l’Enfant froid”, j’ai eu la chance de
pouvoir travailler en atelier de mise en espa-
ce avec Marius et Lionel Spycher, à la
Comédie de Reims, en 2003. Le travail de
traduction était quasiment concomitant à
celui de l’atelier, et comme Marius est un
auteur qui connaît bien les réalités du pla-
teau, le jeu des acteurs, bon nombre de pro-
positions de traductions ont pu être directe-
ment « testées » par les acteurs et commen-
tées par Marius. Ce qui m’a évidemment
beaucoup aidé.
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« J’ai écrit “L’Enfant froid” il y a deux ans…
ou peut-être trois, je ne me souviens plus
très bien. J’étais dans l’avion, entre
Londres et Singapour. J’étais surtout très
fatigué comme lorsqu’on voyage long-
temps. Et alors j’ai eu cette idée : un
homme voudrait voyager pour connaître le
monde. Il voudrait laisser tout le reste de sa
vie derrière lui. Alors il met tout en place…
mais meurt dès sa première escale. Quand
je suis sorti de l’avion, il y avait une terras-
se avec des cafés. L’air était si humide que
c’était comme si l’on respirait de la vapeur
chaude. J’ai tout de suite commencé à
écrire. 

Quand je suis rentré en Allemagne, j’ai dû
écrire très vite car je n’avais pas beaucoup
de temps. Je travaillais déjà comme dra-
maturge à la Schaubühne, et pendant la
saison je n’ai jamais vraiment de temps
pour écrire, sauf pendant les vacances.
J’avais donc très exactement six semaines
avant de reprendre mon travail à la
Schaubühne. Ce délai écoulé, la saison au
théâtre allait recommencer et le temps me
manquerait à nouveau. J’ai cependant tou-
jours besoin d’une période de réflexion
préliminaire sur mon travail, une période
durant laquelle je n’écris pas, mais où je
réfléchis et où je laisse aux idées le temps
de naître et de mûrir. C’est pourquoi ce
voyage a été si important pour moi, parce
c’est là-bas que les idées de cette pièce
ont pu venir à maturité, sachant que beau-
coup d’entre elles étaient nées il y a déjà
longtemps. Je me mets à écrire en fait dès
que je sens que je suis parvenu à les mettre
toutes en relation, à créer une unité de ce
pêle-mêle.

Le côté absurde de la pièce tient au fait que
je pars du principe qu’il n’y a pas une véri-
té mais des vérités différentes qui s’entre-
mêlent. Ce qui contredit la logique. Cela
nécessite alors - oui dans une certaine
mesure - le recours à l’absurde, parce que
l’un dit “nous étions assis dehors” quand
l’autre dit “nous étions assis à l’intérieur”. Il
y a donc une dimension absurde, mais non
pas ironique.

Je ne suis pas un ami de l’ironie. Je sais
qu’elle est très importante, en littérature
notamment, mais je pense néanmoins
qu’elle témoigne d’une sorte de lâcheté,
dans la mesure où elle sert la dissimulation
par l’écriture. Je recherche personnelle-
ment une écriture avec de l’humour mais
sans ironie. Il y a d’après moi une différence. 

J’ai d’autre part essayé de réunir des évé-
nements qui sont résolument séparés.
Dans la deuxième partie de la pièce par
exemple, j’ai placé directement la demande

en mariage dans un temps culminant de
l’intrigue. Ces passages sont amusants et
ont quelque chose d’irréel, mais ils expri-
ment une découverte, qui m’est à moi-
même apparu, qui consiste en l’analyse du
souvenir. En effet lorsque l’on se remémore
un événement, notre cheminement n’est
pas logique, la mémoire ne suit pas un
ordre chronologique : les événements nous
reviennent entremêlés, parce que nos émo-
tions les ont mélangés. C’est ce phénomè-
ne que j’ai tenté en tant que dramaturge de
retranscrire.

Je pense que la pièce est très difficile à
mettre en scène, c’est du moins ce que
beaucoup de metteurs en scène m’ont dit.
On se heurte en effet à des difficultés de
plusieurs ordres. La pièce ne cesse d’ef-
fectuer des bonds de lieux en lieux. La pre-
mière scène se déroule simultanément
dans un bar et dans les toilettes de ce bar.
C’est un problème de cadre scénique. Le
problème est le même pour les personna-
ges : comment justifier l’entrée en scène de
personnages dont on ne sait pas pourquoi
ils apparaissent soudainement ?

Je suis souvent très admiratif des metteurs
en scène. En Allemagne, beaucoup de
théâtres prétendent qu’il n’y a plus de bons
dramaturges. (...) Il me semble, moi, que de
nouveaux auteurs vont venir, dont on n’a
encore jamais entendu parler. Ce renou-
veau d’engouement pour le théâtre est déjà
palpable en Angleterre, de jeunes auteurs
sont très motivés.

A la Schaubühne, nous avons quatre dra-
maturges et un assistant. Tous lisent les
pièces, et quand l’un d’entre eux pense
qu’une pièce est intéressante, il la donne à
lire à l’un de ses collègues. Un de mes col-
lègues lit par exemple jusqu’à 6 pièces par
semaine. La pièce voyage donc de lecteurs
en lecteurs. Les metteurs en scènes ont
aussi en charge de trouver de nouvelles
choses, sans quoi le théâtre ne fonctionne-
rait pas. Chaque metteur en scène vient
avec sa propre fantaisie, sa propre langue
théâtrale, et en fait quelque chose de très
personnel. Je trouve ce principe très bien.
C’est comme si une cuisine réunissait plu-
sieurs cuisiniers, qui confectionnent tous
un gâteau aux pommes : vous pouvez être
sûr que les cinq gâteaux auront un goût 
différent. » 

Extrait d’un entretien conduit par Anne Berest

pour la Revue du Théâtre du Rond-Point à Paris

www.theatredurondpoint.fr

“L’Enfant froid” est paru aux éditions de L’Arche

Marius von Mayenburg
1972. Naissance à Munich. Il fait tout d'abord
des études de langue, littérature et civilisation
allemandes anciennes.
1992. Déménage à Berlin où, de 1994 à 1998, 
il suit au Conservatoire les cours d'écriture 
scénique avec Yaak Karsunke et Tankred Dorst,
notamment. En 1995, il fait un stage aux
Münchner Kammerspiele.
1996. Il écrit les pièces « Haarmann » et
« Fräulein Danzer ». 
1997. Il écrit « Monsterdämmerung » et
« Feuergesicht » (Visage de feu) , pour laquelle il
obtient le Prix Kleist et le prix de la Fondation
des auteurs de Francfort. La pièce, créée à
Munich en 1998, puis à Hambourg, par Thomas
Ostermeier en 1999, a également été mise en
scène en Grèce, en Pologne et en Hongrie. 
1998-1999. Collaborateur de l'équipe artistique
de Thomas Ostermeier à la Baracke à Berlin
(1998-1999), il rejoint en 1999 la Schaubühne
comme auteur, dramaturge et traducteur 
(« Gier » / « Crave » de Sarah Kane).
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REPÉRAGE

MAR IUS VON MAYENBURG
À PROPOS DE “L ’ENFANT FROID”Une photographie : Berlin, le soir, dans un café, sur la terrasse un couple

avec un bébé, plus loin une famille, le père et la mère venus de banlieue

avec la plus jeune des filles rendre visite à l’aînée étudiante, au bar un exhi-

bitionniste pas spécialement motivé mais c’est samedi soir alors… 

Simple point de départ de “l’Enfant froid”, qui, très vite, va mêler person-

nages, temps, lieux, exploser toute narration et nous proposer une écritu-

re tactile, sensitive, émotionnelle, onirique qui ne respecte pas une drama-

turgie ou une narration conventionnelle. “L’Enfant froid” est une visite au

palais des glaces, une pièce labyrinthe, une pièce fuyante, insaisissable,

déformante, “l’Enfant froid” ne cesse de se dérober, change de main, passe

de bras en bras et nous interroge sur ce qu’est la réalité, le réel.

Métaphore possible du travail analytique, elle nous livre en direct comment

l’inconscient s’accapare la réalité pour l’éclairer. Elle fonctionne par asso-

ciations, glissements, nous invitant à une temporalité inédite conduite par

des flux, des images, des symboles, des objets. Chaque situation, chaque

parole transforme la suivante et nous fait tomber dans le conte, le cinéma,

le cauchemar, il n’y a plus de paroi, de protection, entre les différents états

de réalité. Qui croire ? Que croire ? 

Ils sont huit et chacun viendra prendre part au récit, reconstituer le puzzle

de l’histoire commune à travers le prisme de sa vérité individuelle. Car, dès

le départ, tout a été joué, ils nous rejouent la mise en scène de nos peurs,

de nos empêchements, de nos névroses. La négation, l’occultation, la frus-

tration, la castration, le refoulement, les terribles secrets enfouis, la très

vieille oppression des victimes par leurs bourreaux, autant d’entraves qui

nous empêchent d’accéder à la relation à l’autre et nous enferment dans

une prison narcissique. 

Chemin initiatique de chacun des personnages, comment accéder à l’autre,

comment arrêter de figer l’autre dans sa propre fantasmagorie, comment

cesser d’être l’enfant froid et devenir un adulte, des adultes aptes à se

réchauffer entre eux ?

Et Henning, l’exhibitionniste, le malade répertorié par la société, celui qui

prend les coups adressés à d’autres, nous tend son miroir pour que nous

puissions nous y voir et nous murmure de ne pas nous fier aux apparences.
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