
Bonheur inconditionnel

Handke prolonge Beckett comme histoire d’amour. 
Et la prolonge.

Il y a eu, à la fin des années 50, à la BBC,
une émission dans laquelle l’acteur nord ir-
landais Patrick Magee lisait des textes de
Beckett avec une voix cassée. Beckett les
écoutait à la radio. Soudainement et d’une
manière idiote,  il y eut des interférences,
des grésillements, suite auxquels Beckett se
faisait envoyer un enregistrement sur bobine
et s’initia ainsi à la technique du magnéto-
phone. C’est le personnage du vieux Krapp
dans « Krapp’s last tape » qui est né de
cette nouvelle fascination pour le magnéto-
phone. Krapp, l’écrivain sans succès, menant
une existence de taupe, mangeant inlassa-
blement des bananes et écoutant des
bandes qu’il a  enregistrées lorsqu’il avait
trente-neuf ans : « Ecoutez-moi ce drôle
idiot, pour lequel je me prenais d’il y a
trente ans, à peine croyable que j’étais si
bête ».
Beckett écrivait la pièce en anglais, la tradui-
sit lui-même en français, et on peut l’avoir
vu tant de fois sur les scènes allemandes, le
véritable événement de l’accueil de la Comé-
die de Valence ce week-end au Berliner En-
semble, consistait dans le fait d’entendre ce
vieux Krapp en français. C’est aussi une
pièce sur l’obsession de la phonétique d’une
langue : Krapp cherche une bande précise
avec un souvenir d’amour précis, « boîte
trois, bobine cinq » et comme souvenir ma-
térialisé il n’aime pas seulement la bobine
mais avant tout le mot « boooobine » qu’il
n’arrête de répéter : « Spooool ! » en an-
glais. Et, lorsque Jean-Quentin Châtelain le
dit en français, et l’étire phonétiquement
souligné, avec une aimable comique : « bo-
biiiine ! », ceci sonne si clair, enjoué et drôle 
que l’on peut-être pour la première fois ravi
d’avoir été au théâtre pour un seul mot. 

Mais Beckett est seulement la première par-
tie de la soirée. La mise en scène de Chris-
tophe Perton passe à « Jusqu’à ce que le
jour vous sépare ou Une question de lumière
» de Peter Handke, le monologue d’une
femme que Handke a écrit comme prolonge-
ment de la pièce de Beckett et dédié à la co-
médienne Sophie Semin avec laquelle il est
encore marié depuis tant d’années et avec
qui il a aussi un enfant. L’amante de Krapp
de la bobine cinq, avec qui il était allongé
dans la barque les berçant doucement dans
les roseaux, prend ici la parole, enlève à ce
« clown désillusionné » la régie, à l’homme
qui aimait par-dessus tout d’être seul, et
qu’elle préférait là, où elle pouvait l’observer
dans sa solitude, sans être vue, au fanatique
de la parole qui ne connaissait aucun silence
sans une pensée : « c’est maintenant mon
jeu. Ton jeu est terminé, Monsieur Krapp ».
Comme une statue de pygmalion, éveillée à
la vie par le souvenir et point par l’artiste,
Sophie Semin joue ce rôle dans une pièce
qui sonne comme une déclaration d’amour à
la comédienne même et en même temps,
évidement, comme une déclaration d’amour
à Samuel Beckett (Handke a écrit ce texte
en français, dans « la langue étrangère »).
Et lorsque, à la fin, Semin – liée éternelle-
ment à Krapp – se laisse échouer sur un tas
de terre tombé du ciel comme une pluie, on
pourrait imaginer qu’on enchainait mainte-
nant avec la pièce de Beckett « Oh les beaux
jours », son monologue féminin sur la soli-
tude, dans lequel la femme et à son côté
l’homme muet sont enterrés jusqu’au cou
dans un tas de sable. Le dialogue Beckett-
Handke pourrait continuer éternellement
ainsi.
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