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« L’Enfant froid » : le titre donne 
des frissons ! La pièce d’un jeune 
auteur allemand, Marius von 
Mayenburg, s’inscrit, en effet, 
dans un climat de théâtre incisif et 
provocant. On y aborde les 
malaises de la société de façon 
souvent crue. L’enfant, dont il est 
question dans le titre, est un nourrisson 
délaissé par sa mère et dont le père craint 
sans cesse qu’il soit saisi de 
refroidissement. Mais cet enfant existe-t-
il vraiment ? L’auteur fait sans arrêt 
passer du conscient à l’inconscient, 
du fait vrai au fantasme, du récit 
classique aux prolongements imaginaires 
de chaque scène. Voilà qui n’est pas 
toujours simple mais peut séduire le 
spectateur auquel on demande de 
renoncer à tout comprendre et de se 
laisser prendre par les énigmes des 
relations humaines. C’est une pièce sur 
le couple, à travers plusieurs cas de 
figure, et aussi sur la famille. Pourquoi 
vit-on ensemble ? Jusqu’où peuvent aller 
nos façons de nous aimer ou, au 
contraire, de ne pas nous aimer ? À la 
terrasse d’un café berlinois, il y a ce 
jeune ménage dont le bébé risque d’être 
victime de la fraîcheur du temps ; un de 
leurs amis passe, qui se dit libéré de tout 
lien amoureux. Non loin d’eux, 
unhomme seul confesse que sa passion 
est l’exhibitionnisme dans les toilettes 
des dames. Dans un autre point du café, 
une famille discute ferme : la jeune fille  

 
 
 
 
 

 
 

est venue étudier l’égyptologie à Berlin, 
ses parents et sa soeur tentent de la 
convaincre de renoncer à une vie qu’ils 
pensent dissolue et d’accepter un emploi. 
 

Une œuvre féroce 

Tels sont les personnages en piste. Les 
trajectoires de chacun vont suivre des 
courbes inattendues. La jeune 
égyptologue va accepter les propositions 
du jeune homme esseulé, qui va s’avérer 
un gougnafier de premier ordre. La petite 
soeur sera fascinée par l’exhibitionniste, 
lequel a, au fond de lui-même, des 
provisions de tendresse. Le père laissera 
apparaître des tendances incestueuses 
envers sa grande fille mais mourra à 
Singapour (parce que, sans gêne, la pièce 
peut aussi partir se dérouler en Asie du 
Sud-Est, pendant quelques minutes !). 
Les uns et les autres subiront des 
attractions sensuelles ou éprouveront 
l’envie de tuer. Enfin, les différentes 
actions s’arrêteront, sans que rien ne soit 
donné comme certain : ni ce à quoi on 
vient d’assister, ni même la notion 
d’amour, présenté comme une chose 
extensible et rétractile. Cette œuvre 
féroce est pourtant pleine d’amour. 
  

 
 
 
 

 
 
Mais elle fonctionne sur une 
forme et selon des évolutions 
paradoxales. Cette étrangeté a 
inspiré le metteur en scène 
Christophe Perton, qui n’était 
pas très à l’aise lors de son 
précédent spectacle (« Le 
Belvédère » d’Horvath au 
Théâtre de la Ville) et qui, ici, 
manifeste l’agilité du poisson 
dans les eaux troubles du 
sentiment. Il fuit tout réalisme, 
jusqu’à demander aux 
interprètes de saisir des objets 
invisibles et de ne jamais se 
situer dans le prosaïsme des 
situations. Son décor, signé 
avec Christian Fenouillat, est 
fait de masses noires et de 
galeries de vitres, où tout peut 
être mis à distance. Il y a là, 
dans le texte comme dans la 

mise en scène, quelque chose d’un 
laboratoire humain : si vous mettez en 
présence tel type d’individu et tel autre, 
quel précipité chimique va se produire ? 
Mais la variété du langage, qui introduit 
sans cesse des symboles (références aux 
animaux, à la mer, aux chambres des 
pyramides égyptiennes), et la vérité 
nerveuse des acteurs balaient tout 
sentiment de pure construction 
intellectuelle. Pauline Moulène, dans le 
rôle de l’étudiante en butte à sa famille, 
est, d’une manière brûlante, le coeur de 
la pièce. Gauthier Baillot, Anne Durand, 
Roland Vouilloz, Hélène Viviès, Juliette 
Delfau, Yves Barbaut et Anthony 
Poupard savent eux aussi, admirablement 
sauter d’une facette à l’autre, être ces 
personnages réversibles et changeants, 
faits d’une humanité qui, dans une 
course obscure, tourne entre des attitudes 
opposées. Le spectacle peut désorienter, 
irriter par d’apparentes incohérences ou 
sa manière directe de parler de la 
sexualité. Mais il a l’éclat du neuf ; c’est 
l’heureux contraire du déjà-vu. 
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