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Jamais on ne fait le mal si pleinement, si 
gaiement, que quand on le fait par conscience. 
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Une mère et sa fille ont assisté à une 
représentation de la pièce « Sauve qui peut », une de 
ces pièces qui démolissent tout, qui rabaissent 
tout, jusqu’à ce que tout soit démoli. La fille a 
applaudi avec le plus grand enthousiasme. La 
mère n’a pas applaudi, pas tout de suite. Et puis, 
tout à coup, elle n’a pas pu s’en empêcher, elle a 
applaudi, elle aussi. Mais ensuite, en sortant du 
théâtre, elle a eu honte parce que, « quand la scène 
est couverte de saleté, qu'est-ce d'autre que de la saleté ? » 
Après le spectacle, la fille voulait un autographe 
de l’auteur. Donc mère et fille l’ont rencontré : un 
tout jeune homme. Et là, brusquement, la mère l’a 
invité à venir séjourner quelque temps avec elles 
au bord de la mer, à Katwijk. Étrangement le 
jeune auteur a accepté tout de suite. Les deux 
femmes sont rentrées chez elles. Très tôt, le 
lendemain matin, elles attendent l’auteur en 
finissant de préparer les bagages pour Katwijk. 
Une nouvelle pièce commence : « Au but. » Mais, 
comme le dit la mère : « quand nous sommes arrivées 
au but, tout se renverse».  

 

A u  B u t  
 

Ci-dessus : Francisco de Goya, Les Vieilles 

Jan Toorop, The sea at Katwijk, 1887 



	

Les vieilles personnes sans méchanceté sont insupportables, comme 
les enfants sans méchanceté. Un brave gosse, on l'étranglerait, et un 
vieillard, pareil. 
 

Thomas Bernhard 
 



	

Et voilà donc que le jeune homme apparaît, comme un double du 
jeune Thomas Bernhard, qui observe et décortique dans une mise 
en abîme drolatique ces personnages qu’il connaît si bien, qu’il 
aime et déteste tout en même temps et à qui il enfile 
consciencieusement les camisoles de force d’un petit théâtre 
magistral où se mêlent le souvenir d’un grand père clown et 
miséreux, d’une enfant bâtarde accouchée dans les toilettes d’une 
auberge, du maudit génie d’un Richard Wagner incarné dans un 
nourrisson précocement ridé comme un vieillard mourant : 
ténèbres et lumière, injure et poésie, l’essence même de l’existence 
qui se répète en une boucle infernale, joyeuse et triomphale : à la 
manière d’un Boléro (de Ravel). 
 
Cette musique obstinée, entêtante, c’est le souffle qui rythme 
puissamment la pièce la plus autographique de Thomas Bernhard, 
« Au but » dont le titre allemand signifie littéralement : « Toucher 
au but ». Ce souffle épique c’est le contraire d’une litanie atone, 
c’est une vitalité corrosive qui maintient en éveil, réveille la 
conscience et rince les idéaux lénifiants dans la bouche intarissable 
de la mère crucifiant l’auteur sur la croix du réel : « Vous rêvez et ne 
faites rien, vous voyez la misère et ne faites rien, vous êtes l’observateur de cette 
putréfaction mais vous ne faites rien : c’est la malédiction de l’auteur 
dramatique, C’est trop peu cher Monsieur de regarder et d’attendre, ils le font 
tous, tous regardent et attendent, ils observent la putréfaction et pourrissent 
avec ». 
 

Christophe Perton 

Tôt le matin, en ville, la mère et la fille font leurs valises pour aller 
comme chaque année prendre l’air marin de la villégiature familiale. Une 
belle demeure en bord de mer que complétait une fonderie dans la 
colonne des acquis que possédait cet époux fortuné à présent décédé. 
Au temps de cette rencontre, s’arracher à un milieu où la pauvreté la 
plus noire se mêle à l’inculture et à l’analphabétisme, relevait de la 
bonne fortune que la mère avait saisie sans l’ombre d’une hésitation 
comme on attrape la bouée qui passe dans l’océan du naufrage d’une 
méchante existence. 
 
Mais l’éducation tardive à la littérature, au bon goût, aux règles du 
savoir-vivre dans la haute société, aux bonnes mœurs et à la ration 
quotidienne des mamelles de la fortune, n’efface pourtant jamais la 
cicatrice de l’expérience de la misère, de sa cruauté, de ses lois et de la 
lucidité qu’elle inculque. La mère ne s’en cache pas auprès de sa fille. 
 
Cette cruauté, ce cynisme tellement assumé qu’il en est presque joyeux 
révèle dans cette mère monstrueuse quelque chose de profondément 
humain qui fascine et enserre la fille dans les rets de l’union sacrée de la 
famille. « Je me suis mortellement habituée à toi, mortellement oui » dit la mère à 
sa fille. Victime ou geôlier, la fille connaît sa mère : ses obsessions, ses 
excès, sa résistance. Mais elle connaît tout aussi bien les secrets et les 
faiblesses qu’elle sait exprimer dans un rire cinglant et inimitable qui 
pourrait faire, selon la mère, le titre et le sujet d’une pièce de théâtre. Et 
la veille de ce départ elles ont précisément assisté ensemble au triomphe 
de la pièce d’un jeune auteur en vogue que la mère, dans un moment 
d’égarement, a invité à profiter du voyage pour la villégiature. 
 

Nous, c’est moi 
Thomas Bernhard, La Cave 



	
	
  

Alfred Stieglitz, Rentrer vite à la maison, 1894.  
Photographie prise à Katwijk aan Zee, Pays-Bas.  
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Pour tout lecteur de Thomas Bernhard, il est évident que Au but 
s’inscrit dans la réflexion sur l’artiste, ainsi que sur les relations de 
domination entre les êtres, substitut de relation sociale ou symptôme 
de l’absence d’amour. La mère exerce sa tyrannie sur sa fille, à moins 
qu’elle ne dirige sa haine possessive contre elle-même, dans ce 
qu’elle appelle son « amour maternel » et qui, chez Thomas 
Bernhard, veut dire autre chose.  

Dans le titre, en allemand, on entend surtout le datif : Am Ziel, 
signifiant littéralement: «arrivé au but». Atteindre ce but qu’aucun 
des protagonistes bernhardiens n’arrive à atteindre, est le privilège 
de ce personnage, qui sait que le but ultime de l’art est la mer, signe 
traditionnel de l’infini et de la mort. L’auteur dramatique énonce 
aussi une vérité générale qui veut que tout auteur échoue, même 
celui qui réussit: en ce sens, l’artiste véritable échoue toujours, à 
l’image des protagonistes bernhardiens, même si le public croit qu’il 
réussit.  

L’art de Thomas Bernhard est, au théâtre plus encore que dans la 
prose, un art de l’irritation virtuose. C’est pourquoi, même si on 
croit les avoir déjà vues ou déjà comprises, il faut sans cesse 
(re)jouer les pièces de Thomas Bernhard, dont la complexité se 
dévoile progressivement à nous.  

Manfred Mittermayer et Jean-Marie Winkler 

Extrait de Notes sur le théâtre de Thomas Bernhard, Considérations philologiques et 

spéculatives, 2006.  

 

 

Au But : 
« Une réflexion sur l’artiste » 

Thomas Bernhard 



	
	

Whatever happenned to Baby Jane ? Robert Aldrich 



	
	
	
	
	
	
	

	
Le choix de mettre en scène aujourd’hui des textes de Thomas 
Bernhard ne semble pas anodin, pourquoi cet auteur est il pour vous 
d’une si brulante « actualité » ? 
 
Pasolini brûle sans cesse « l’actualité ». Avec Bernhard c’est autre chose. 
Plutôt ma propre actualité : je peux difficilement être plus logique et 
cohérent. Et il arrive au bon moment, à point nommé comme on dit. Il 
fait résonner mes questionnements, familiaux, professionnels, universels… 
et puis il me fait rire, avec son cynisme, sa colère, ses obsessions : tout le 
monde en prend pour son grade, et moi avec. Donc je ris avec lui, mais 
d’un bon rire : profond, léger, cruel, lumineux… salutaire en somme. 
 
Qu’est ce qui dans Au but vous a singulièrement séduit ? 
 
Le titre déjà… Qui n’est jamais arrivé Au But ? C’est quoi le But ? 
Beaucoup de mirages, tellement de chimères. Cette accumulation de 
vanités qui font souvent le mythe d’une vie. Le succès, les décorations, les 
honneurs… Bernhard dit : « la vie consiste en une enfilade de non-sens. 
Le balayeur admire Wittgenstein qui passe devant lui avec son argent. Et 
Wittgenstein pense : « Mon Dieu, si seulement je n’avais plus tout ça. Si 
seulement j’étais celui-là avec son balai, alors je serais en paix ». Personne 
ne vit agréablement avec lui-même. »  
J’aime les monstres de Bernhard, j’aime leur humanité. Le personnage 
central, « La mère » ne dissimule rien d’elle-même et de qu’elle a traversé : 
elle décrit la cruauté d’un monde où l’on doit souvent survivre plutôt que 
vivre. Survivre aux dépends des autres. De façon ironique la pièce que la 
Mère a vue la veille s’appelle « Sauve qui peut » et tous ses personnages 
sont condamnés à mort. 

Et puis dans la deuxième partie, tout devient complètement fou : on quitte 
le leurre d’un appartement et d’une société policée pour la mer et la 
tempête ! On est littéralement « embarqué » par cette femme qui convoque 
comme Prospero, une nature brutale, inconfortable, et nous ouvre les yeux 
devant l’expérience de la « vie». Et on bascule alors dans une vertigineuse 
mise en abîme théâtrale.  
 
Qu’est ce que la réflexion sur l’art qui est au cœur de ce texte a pour 
vous de politique ? 
 
Bernhard affirme à travers ses personnages de « L’Auteur » et « La Mère » 
qu’une œuvre d’art ne peut en rien changer la société. Que tous les 
écrivains qui ont tenté de le faire ont échoué et que toute tentative est 
d’ailleurs vouée à l’échec. Pour lui, l’idée de l’échec est l’idée essentielle. 
Mais la mère va encore plus loin et se moque de ce public qui vient se faire 
insulter et applaudit aux gifles qu’il reçoit. A ses yeux, le succès éphémère 
de la pièce qu’elle a vu la veille aurait tout aussi bien pu tourner à l’échec. 
Et elle finit par s’en prendre à l’Auteur qu’elle accuse, comme les jeunes de 
son âge, de ne rien faire : « Vous rêvez et ne faites rien ». Ce que je 
découvre en ce moment c’est ce côté anarchiste, un peu voyou, qu’il y a 
chez Bernhard, dont je projetais, à l’image de son écriture si économe et 
tranchante, comme une de ces grandes figures calmes et tutélaires de la 
littérature germanique. Et en lisant ses entretiens je découvre en fait  un 
homme incroyablement vivant, maniant l’insulte, se moquant du luxe, du 
calme, de la propriété, direct et parfois vulgaire, et chez qui on sent 
comme une saine  colère de jeune homme qui semble toujours prêt à en 
découdre. 

I n t e r v i e w  d e  C h r i s t o p h e  P e r t o n  
à  p r o p o s  d e  «  A u  B u t  » 	

J’écris aussi des phrases sérieuses, de temps à autre,  
pour faire tenir ensemble les phrases comiques 

Thomas Bernhard 
	



	

Né le 9 ou le 10 février 1931 à Heerlen, aux Pays-Bas, il vit d'abord chez 
ses grands-parents à Vienne, avant que sa mère ne revienne en Autriche 
en 1932. Il ne connaîtra jamais son père naturel. 

La vie de Thomas Bernhard est immédiatement marquée par une grande 
précarité (financière, mais aussi affective et physique). Il passe sa 
jeunesse à Salzbourg, principalement sous l'aile de son grand-père, 
l'écrivain Johannes Freumbichler, (reconnu tardivement, mais qui 
recevra en 1937 le prix national de littérature). Son grand-père lui donne 
le goût de l'art et de l'écriture. En 1948, Thomas Bernhard a 17 ans. 
Atteint par une grippe, il est donné perdu par tous les médecins et placé 
dans un hôpital auprès de son grand-père malade. Son grand-père meurt 
la même année, mais Thomas Bernhard s'en sort miraculeusement et 
prend dès lors la décision de devenir écrivain. Après son séjour à 
l'hôpital, il est transporté dans un sanatorium où il est finalement 
contaminé par la tuberculose. Il perd sa mère en 1949 et apprendra sa 
mort de la même manière qu'il a appris celle de son grand-père : par 
hasard dans le journal. Thomas Bernhard quittera définitivement les 
hôpitaux en 1951. 

Il fait alors des études au Conservatoire de musique et d'art dramatique 
de Vienne ainsi qu'au Mozartheum de Salzbourg. Après des expériences 
dans le journalisme et la critique, il écrit son premier roman, Gel en 
1962, mais se concentre de plus en plus sur des œuvres théâtrales. La vie 
de Thomas Bernhard est marquée par la succession de scandales que ses 
livres provoquent. La relation paradoxale que Thomas Bernhard 
entretient avec l'Autriche et ses contemporains est inscrite dès la 
première phrase de La Cave : « Les autres êtres humains, je les rencontrais dans 
le sens opposé. » 

 

Le scandale absolu est atteint en 1968, lorsqu'on lui remet un prix national de 
littérature pour Frost. Le ministre de l'Éducation et tous les responsables quittent la 
salle alors que Thomas Bernhard tient un discours attaquant frontalement l'État, la 
culture autrichienne et les Autrichiens. En 1970 il obtient le prix Georg Büchner. 
Entre 1975 et 1982 paraissent ses cinq récits autobiographiques, L'Origine, La Cave, Le 
Souffle, Le Froid et Un enfant. Thomas Bernhard souffre toute sa vie d'un souffle court 
et meurt en 1989, trois mois après la première de Place des Héros, dans sa vieille ferme 
de Haute-Autriche, le 12 février, comme son grand-père... Il était alors âgé de 
cinquante-huit ans. Dans son testament, il interdit la diffusion et la représentation de 
ses œuvres en Autriche ("quelle que soit la forme") pour les cinquante années suivant 
sa mort. Ses héritiers annuleront cette clause du testament. À sa demande, son 
cadavre est enveloppé d'un tissu blanc et placé dans un cercueil le plus simple 
possible, « comme les Juifs orthodoxes ». Seuls trois membres de la famille seront 
présents à l'enterrement, l'annonce officielle de sa mort sera faite par la suite 
seulement. Thomas Bernhard a écrit 250 articles, 5 recueils de poésie, 23 grands textes 
en prose et nouvelles, 18 pièces de théâtre. 

 

Thomas  Bernha rd 	



	
	

D o m i n i q u e  V a l a d i é ,  l a  m è r e  
 
 

Née en 1952 à Nice, Dominique Valadié suit la formation du Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique de Paris. Au théâtre, Dominique Valadié travaille aux côtés 
d’Antoine Vitez, Daniel Benoin, Michel Didym et Alain Françon, notamment dans La 
Dame de chez Maxim’s (Molière de la meilleure actrice), et plus récemment Le Temps et la 
chambre de Botho Strauss. En 1993, elle devient professeur au CNSAD. Au cinéma, elle 
joue sous la direction d’Agnès Jaoui, Benoit Jacquot, ou encore Bertrand Blier 
 

L é n a  B r é b a n ,  l a  f i l l e  
 
 

Après avoir suivi la formation de l’Ecole du théâtre national de Chaillot, Léna Bréban 
intègre le Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris. A sa sortie, elle 
travail entre autres aux côtés de Thierry De Peretti, Pascal Adrien, notamment dans La 
Maison d’à côté, pièce pour laquelle elle est nommée aux Molières (Molière de la 
comédienne dans un second rôle). Au cinéma, elle joue dans Les Amants réguliers de 
Philippe Garel, Séraphine de Martin Provost et Holiday de Guillaume Nicloux 
 

Y a n n i c k  M o r z e l l e ,  l ’ a u t e u r  
 
 

Né en 1994, Yannick Morzelle intègre le Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique en 2014 où il étudie sous la direction de Daniel Mesguich, Nada Strancar, 
Xavier Gallais et Daniel Martin. Dans le cadre des ateliers du conservatoire, Yannick 
Morzelle joue notamment aux côtés de Bernard Sobel et Caroline Marcadé. En mars 2017, 
il joue dans Nous sommes de ceux qui disent non à l’ombre d’après les textes d’Aimé Césaire, 
Léon Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor. 
 

M a n u e l a  B e l t r a n ,   
l a  b o n n e  
 
 

Manuela Beltran est née en 1986 à Cali en Colombie. 
Elle commence sa formation de comédienne au cours 
Florent puis intègre l’école du Théâtre national de 
Strasbourg, promotion 2014. Entre juin 2015 et avril 
2016, elle joue dans Cheer Leader de Karim Bel Kacem 
et Maud Blandel. En juillet 2016, elle joue dans Une 
Vitalité désespérée, mis en scène par Christophe Perton 
d’après Pier Paolo Pasolini. Elle parle couramment 
l’espagnol, l’anglais e le français. 
 



	

C h r i s t o p h e  P e r t o n  
 
 

Christophe Perton a commencé son travail de metteur en scène en 1987. Ses 
premières créations autour des textes d’Harald Mueller, Strindberg, Jacob Lenz, 
lui valent, dès 1988, le soutien du Ministère de la Culture. 
 
Depuis, comme artiste indépendant, ou comme directeur d’institution (Comédie 
de Valence) il n’a eu de cesse d’explorer la littérature théâtrale contemporaine 
française en travaillant entre autres, sur les écritures de Marie NDiaye,Bernard-
Marie Koltès, Lancelot Hamelin, Eugène Durif, Annie Zadek.  
 
Il s’attache également tout au long de son parcours à faire traduire des pièces 
étrangères et à mettre en scène des pièces inédites telles que le Faust de Lenau, 
Hop-là, nous vivons ! de Ernst Toller, pour laquelle il a obtenu le Prix de la 
Critique en 2008, Monsieur Kolpert de David Guiselmann qu’il présente au 
Théâtre du Rond-Point en 2007, La Chair empoisonnée de Kroetz, ou encore 
Acte de Lars Noren, L’Enfant froid de Marius von Mayenburg (présenté au 
Théâtre du Rond-Point en 2004), pour ne citer que celles-ci.  
 
En 2012 il poursuit son parcours avec l’écriture de Peter Handke et présente au 
Théâtre du Rond-Point, durant la saison 2012-2013, deux pièces inédites de 
l’auteur Souterrainblues et La Femme gauchère. 
 
Christophe Perton a inscrit son travail de mise en scène en lien avec les plus 
grands théâtres de France comme : Le Théâtre National de la Colline, le Théâtre 
de la Ville de Paris, le Théâtre du Rond-Point, la Comédie- Française, ainsi 
qu’avec certains théâtres à l’étranger comme la Comédie de Genève, le Berliner 
Ensemble ou le New York Theater Work Shop.  
 
Parallèlement à son travail de mise en scène, Christophe Perton a régulièrement 
réalisé des mises en scènes d’opéra d’œuvres classiques, telles que Simon 
Boccanegra de Verdi, Didon et Enée de Purcell, mais également d’œuvres 
contemporaines comme En attendant que la pluie tombe adaptée de la pièce de 
Jean-Luc Lagarce avec un livret de Jacques Lenot. Ces opéras ont été présentés 
principalement au Grand Théâtre de Genève, à l’Opéra de Lyon et à l’Opéra de 
Nancy. 
 

1987 Christophe Perton fonde sa compagnie à Lyon. 
1993 il est nommé artiste associé au théâtre que dirige Francis 
Auriac à Privas. 
2000 Mise en scène d'une pièce inédite d'Andreï Platonov au 
Théâtre de la Colline à Paris. 
2001 Direction de la Comédie de Valence 
En décembre 2009, Christophe Perton décide de mettre un terme à 
l’aventure de Valence pour fonder une nouvelle structure 
indépendante : Scènes&Cités. 
 

Q u e l q u e s  d a t e s  



	
	

	

Caspar David Friedrich, Moine au bord de la mer 

Après neuf années passées à la direction du Centre Dramatique National 
de Valence, Christophe Perton n’a pas souhaité renouveler son mandat 
décidant de retrouver un statut d’artiste indépendant.  
 
Il a donc créé en janvier 2010 une nouvelle structure Scènes&Cités, et 
en mai de la même année, il crée La Folie d’Héraclès d’Euripide à la 
Comédie-Française. Il a présenté en décembre 2010 une création au 
New York Theatre Workshop avec la pièce Rien d’humain de Marie 
NDiaye traduite pour l’occasion en anglais Nothing Human. Ce travail a 
été réalisé comme un prélude à la création de la commande passée à 
Marie NDiaye Les Grandes Personnes créée en mars 2011 au Théâtre 
de la Colline. 
 
Parallèlement à son travail de mise en scène Christophe Perton a écrit 
l’adaptation cinématographique du roman de Marie Ndiaye, « Trois 
femmes puissantes » en vue d’un long métrage. Ce scénario a bénéficié 
de l’aide à la réécriture du CNC du soutien de MEDIA. 
 
En 2013 il écrit et réalise un moyen métrage « Un coeur éphémère » 
avec Isabelle Carré dans le rôle principal. En 2014 il écrit « Les 
Territoires du silence » un moyen métrage soutenu par le CNC et 
l’ADAMI qu’il réalise en 2016 avec dans le rôle principal Cosmina 
Stratan. 
 
Au théâtre il a adapté et mis en scène dans le cadre de l’édition 2014 du 
« Printemps des comédiens » un montage de textes de Pasolini, Une 
vitalité désespérée et réalise pour l’opéra un Don Giovanni présenté à la 
MC93 en collaboration avec l’atelier lyrique de l’opéra national de Paris.  
 
En 2015, il créé L’avantage avec les animaux, c’est qu’ils t’aiment sans 
poser de questions de Rodrigo Garcia, au Théâtre du Rond Point, et en 
tournée en France. 
 
En 2016, il met à nouveau en scène Une Vitalité désespérée, dans une 
nouvelle distribution, pour le festival d’Avignon. Le spectacle sera joué 
en Novembre 2016 au théâtre Liberté (Toulon) ainsi qu’au Théâtre 
Populaire Romand (Suisse). 
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