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réflexions par ricochets, rebonds et sauts du coq a I’ane, débattus au
cours de tableaux s’inscrivant dans le vaste espace scénique, tendu
de rideaux sombres, celui du lointain passant du bleu de la nuit aux
couleurs de 1’aube, des profondeurs de la mer ou de la terre.

La scénographie de Philippe Marioge et la lumiére de Michel
Leborgne instaurent un univers légérement étrange ou le temps est
suspendu et I’espace infini, oll se jouent, en plusieurs épisodes, les
réveries ou les insomnies d’un homme vétu d’une longue chemise
de nuit blanche sous une robe de chambre sombre, venant depuis
I’extréme jardin, entre la scéne et la salle, et repartant de méme,
un petit bougeoir a la main; un philosophe, peut-étre Léopardi
(Jacques Nichet, 4 la présence calme, la voix douce, les agacements
amusés), qui interpelle : « Allons, Mortels, réveillez-vous. Le jour
renait, la vérité revient sur terre, les vaines images se dissipent.
[...] ». Pensons! Le désir de bonheur devrait-il toujours virer a la
calamité ? 11 sollicite le Soleil. Le théitre est roi : sous une couver-
ture dorée, dans un lit cage descendant des cintres, 1’astre (Quentin
Baillot, maitre des mots en ronchon a I’humour piquant) refuse
d’obéir A la premiére heure (Sabrina Kouroughli, aux attitudes pré-
cises et insolentes). La gréve du Soleil perturberait I’ordre naturel,
la vie sur ’arrogante Terre, et compromettrait son propre regne;
pour ce fat, un argument de poids qui aboutit a un échange vif sur
les mérites respectifs des philosophes et des poetes dans la trans-
mission du sens de la vie, en harmonie avec la nature. A Copernic,
qui est des premiers, d’inventer une nouvelle révolution, en prenant
les précautions oratoires pour se prémunir d’une mise en danger
papale, le Soleil prophétisant nco sans cela, I’'univers courrait a sa
perte.

Ces deux inventifs acteurs campent les divers personnages nés de
I’imagination fantaisiste du philosophe, Derniére Heure insolente,
Farfadet 2 la silhouette de lettres de 1’alphabet interrompu dans ses
figures par une créature faustienne avide d’absolu et refusant la
mort. La mort, sujet d’un tableau d’une beauté limpide : dans le noir
un cheeur de voix féminines s’étend, disant le souvenir de la vie, la
paix enfin atteinte ; ’entrée du philosophe, réveillé par le chant, fait
monter la lumiére sur huit corps allongés, vétus a I’identique d’une
longue chemise bleue sombre. Chacune des mortes allume une bou-
gie, s’assoit et répond aux questions : Qu’est la mort? Comment
intervient-elle ? Et la souffrance ? Rien de cela, répondent-elles avec
léger amusement, témoignant de la mort; un passage imperceptible,
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le souffle arrété ; pas de quoi en faire une tragédie, il s’agit d’un acte
naturel. Elles s’avancent lentement, portant leur bougie, s’asseyent
au bord de la scéne, le philosophe se tient derri¢re, seul au centre du
vide, flamme de vie; une sérénité recouvrée, il peut retourner se
coucher. Apres le noir, la lumigre se fait verditre, I’Islandais, marin
épuisé, a fui son hostile pays pour rencontrer pire et ne rien gagner.
Un Gnome ressemblant & un combattant en tenue de camouflage,
surgissant d’une trappe, tempéte contre les hommes qui malmenent
la terre pour en piller les richesses. En fin, un échange entre le
Passant et le Vendeur d’almanachs a la criée : les nouvelles en dis-
traction, I’espoir d’un changement pour I’acheteur, trente sous pour
le vendeur qui s’éloigne guilleret. L’insatisfaction et la déraison,
la convoitise, I’égoisme, le mépris de la nature, la recherche du
plaisir, la lacheté, la servilité, I’orgueil des grands, autant de causes
du malheur qui empéchent d’accéder au bonheur. Choix heureux
que celui de ces dialogues, modeles de I’art de la dispute et de la
dialectique, dont la langue et la liberté de ton, le raffinement acéré
de la polémique réjouissent et réconfortent. Ecrits en 1821, ils
aiguillonnent encore; allegre pied de nez aux « actualistes » et
« générationnistes ». Jacques Nichet a quitté la rue d’Ulm pour la
scéne voila quelque quarante ans. A la réflexion sur la vie, il
demeure fidele dans cette une mise en scéne qui est un modele
d’épure et de facéties, de poésie grave et souriante d’une naiveté
recréée de I’enfance. Accord du théitre et de la philosophie. Au
salut, il est entouré des acteurs, jeunes et justes. Il arrive au terme de
son mandat de directeur du théatre national de Toulouse Midi-Pyré-
nées, ol le spectacle a été créé, en convoquant la littérature, pour le
meilleur et une urgence qui balaye large : le comportement des
hommes et la nature. Une envolée de bonheur.

Hop la, nous vivons!, de Ernst Toller, adaptation et mise en
scéne de Christophe Perton, au théatre des Abbesses.

« Aujourd’hui, nous n’avons pas besoin d’hommes aveuglés
par les grands sentiments, mais d’hommes qui acceptent.d’étre
conscients », écrit Toller 2 Stefan Zweig, en 1923. Etre conscient.
Cela le méne, depuis I’épreuve de la guerre. En 1914, a vingt et un
ans, quittant Grenoble ou il était étudiant, il rentra en Allemagne
pour s’engager ; démobilisé deux ans plus tard, il devint un militant
du pacifisme et de I’antinationalisme, fut emprisonné pour « propa-
gande défaitiste » et poursuivit par la lutte politique dans une Alle-

-
-



340 LES TEMPS MODERNES

magne secouée d’insurrections et de répressions, la plus sanglante
étant celle de I’éphémere république m@mnm_cmﬁ des Conseils de
Baviére au sein de laquelle il avait exercé des responsabilités, par
une coalition du gouvernement, devenu social-démocrate, avec
I’extréme droite. Condamné 4 mort pour haute trahison, en 1919,
il voit sa peine commuée en cing ans de forteresse. Déja connu
pour ses poémes, il écrit, en prison, ses premiéres pieces, créées
dans Penthousiasme. La Conversion (1918), L’Homme et la masse
(1920), Hinkemann (1922) exposent ses thémes majeurs : la dénon-
ciation de la violence sociale et nationaliste, I’indispensable prise
de conscience (donc connaissance), préalable a tout renversement
de société injuste ; et Une jeunesse en Allemagne, récit autobiogra-
phique qu’il achévera en exil, ol il retrace son évolution de jeune
juif né dans un famille aisée, ayant subi et observé dés I’enfance les
menaces antijuives et 1’éventail des injustices. Ecrivain engagé, ses
idéaux de fraternité, de justice, de liberté, avec un souci constant de
I’individu, que ses écrits développent en prise directe sur les événe-
ments, le font tenir pour un idéaliste (dépréciatif), souvent qualifié
d’« anarchisant » par les adeptes du changement de I’homme par la
société, pour un avenir radieux; contre le courant majoritaire, il
prone I’inverse : d’abord ceuvrer a I’évolution (libération et respon-
sabilisation) de 1’homme. Antinazi et réservé sur le socialisme de
I’Union soviétique, il interroge la violence et la révolution (ce qui
lui vaut des attaques virulentes et, pour part, I’oubli dans lequel est
tombé ce contemporain de Brecht, en leur temps pourtant d’une
renommée internationale). Dés 1924, il annonce la dictature hitlé-
rienne qu’il ne cessera de fustiger. Ses livres briilés le 10 mai 1933,
menacé, il prend le chemin de 1’exil vers Londres puis New York ot
il poursuit son ooB_uwﬁ dans des articles, des conférences, deux
pieces dans une veine a la fois satirique et idéaliste (Plus jamais
la paix!, en 1936, Pasteur Hall, 1939), et I’élargit & tous les fas-
cismes : « Quand le joug de la barbarie pese, il faut se battre et on
n’a pas le droit de se taire. Celui qui se tait a un tel BoEoE trahit
sa mission humaine », déclare-t-il; il s’attache ainsi a collecter
des fonds pour les républicains espagnols. Ernst Toller, écrivain
qui refusait « 1’art pour I’art », 1a séparation de I’art, de la vie et de
Paction, se suicide en juillet 1939.

Hop la, nous vivons ! marque le retour a la liberté, piéce publiée
A Potsdam et créée par Erwin Piscator dans son théétre berlinois, en
1927. Expressionniste, la piece ’est, par des scénes recréant le
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contexte politique, ainsi que par le personnage principal qui s’y
confronte, animé des valeurs humanistes. Toller avait écrit une fin
ol il consultait un psychiatre en raison d’un malaise face a la société
et, comprenant que les vrais fous, « politiciens et militaires se
déchatnant contre ’humanité », enferment ceux qui luttent, il veut
les rejoindre, mais en sera empéché. Ce fut Piscator qui for¢a pour
la fin radicale, le choix du retour en prison et le suicide, arguant
qu’un « individualiste sentimental » ne pouvait qu’aller au déses-
poir (opinion qu’il nuancera, avec géne, lors d’un hommage rendu
a Pécrivain, en 1965 a Berlin), ce qui entraina une EvER avec
Pécrivain qui écrira, des années aprés : « Aujourd’hui, je regrette
d’avoir, sous I’influence d’une mode, modifié¢ la conception de
I’ceuvre originale pour complaire au metteur en scéne. »

Christophe Perton a adapté cette piéce gigantesque et novatrice?
qui bouleversait la dramaturgie habituelle et instaurait I’art en écho
révélateur de la société, et introduisait le document filmé, la fiction
(le théatre) jouant le concret des vies. Il ’a considérablement
réduite, éliminant des scénes, en fondant et réduisant d’autres, et
en a effectué un montage, ajoutant prologue et, en épilogue, deux
extraits de Une jeunesse en Allemagne®. Judicieuse initiative qui
fait entendre la parole d’un homme qui est un écrivain, injuste-
ment méconnu, du moins en France (répercussion d’un certain
brechtisme).

La scénographie (d’aprés un projet de Malgorzata Szczesniak)
est épurée et atemporelle : trois murs percés de portes latérales et
un sol dans des gris; métaphore de la société. Entrent et se figent
face au public les cing acteurs vétus modestement de pantalons,
chemises blanches, pulls ou jupes gris, en attente de jouer des per-
sonnages ; I'un s’avance pour une adresse sur la barbarie moderne
et les visages qu’elle emprunte, les faux prophétes, le mensonge et-
la vérité : « C’est toujours la méme absurde croyance en la venue

d’un homme, d’un chef, d’un César, d’un messie qui fera des
miracles, prendra sur lui la Bmwonmmg:ﬁ des temps a venir, reglera
la vie de tous, bannira la peur, supprimera la misere. » S

2. José Valverde en créa une adaptation, en 1966, au Théatre de Saint-
Denis, avec une trentaine de comédiens, dans une traduction de César
Gattegno et Béatrice Perregaux (publiée au Editeurs frangais réunis).

3. Editions I’ Age d’homme, Lausanne, 1984.
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Sur un rideau de tulle, en quatrieme mur, sont projetés des
extraits de films montrant des images de guerre, de foule massée,
de meetings, ce que Toller avait indiqué. Puis, en avant-scéne, sug-
gérée par un rectangle lumineux, la cellule de prison ol cinq mili-
tants révolutionnaires attendent la sentence de peine capitale.
Mme Meller, qui a perdu deux fils et son mari dans la guerre, s’ef-
force d’instiller du calme, dédramatisant la mort pour la jeune Eva
Berg qui aspire 4 1’amour, Wilhelm Kilmann, campant sur son passé
au parti, masque sa lacheté de sa femme et de sa fille, et Albert Kroll
est enclin a suivre 1’idée de Karl Thomas de tenter I’évasion; un
pasteur leur est proposé, qui est refusé. Des attitudes dans I’incerti-
tude cruciale. La peine est commuée en détention pour quatre
d’entre eux, Kilmann reste seul. Le prologue dans la piéce de
Toller.

Au deuxi®me intermeéde, des images illustrent les faits mar-
quants des années suivant le traité de Versailles : la bourse de New
York, Lénine, I’inflation en Allemagne, Gandhi, des combats en
Chine. En écho de ce contexte violent de capitalisme, de crise,
s’inscrit la piece. Le rideau de tulle se léve. Karl Thomas a passé
huit ans dans un hopital psychiatrique (vidéos d’images d’arbres
et de ciels pour un théétre mental de réves de nature, avec perte
de reperes et durée; I’onirisme en échappatoire plus pertinent que
des flashes d’attitudes intercalés, d’un esthétisme artificiel); au
cours de I’entretien annongant sa sortie, le professeur Ludin évoque
calmement la folie ordinaire des hommes, tolérée tant qu’elle
ne compromet pas 1’ordre étatique, et que ses compagnons sont
vivants, Kilmann ayant fait son chemin. I”adaptation resserre sur
ces derniers, que Karl Thomas rencontrera au long de son chemi-
nement, introduit par une nouvelle série de documents sur Berlin
en 1927, tramways, usine, la précipitation urbaine activée par la
technologie, mais ce pourrait étre ailleurs, en un temps ultérieur.
Lucidité de Toller : I’Histoire lui donnera raison.

La mise en scéne avoue le théatre, éloigné du réalisme : les
situations s’enchainent par des entrées et des sorties d’accessoires
(bureau imposant, fauteuils club, desserte) opérées & vue et des
localisations spatiales par la lumiere ; elles exposent des faits de vie
privée ou publique qui révelent 1’état de la société et les comporte-
ment que celle-ci induit. Killmann, devenu ministre de I’Economie,
menace Eva Berg la représentante d’un syndicat de personnel fémi-
nin, organise la répression avant une gréve au motif qu’elle mena-
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cerait I’Etat et concilie avec les banquiers. Karl Thomas, troublé
par le retournement de veste de son ancien compagnon qui s’en
défend sous alibi d’agir pour une sortie de crise, poursuit son
apprentissage. La syndicaliste refuse de vivre avec lui pour des rai-
sons de sécurité et d’avoir un enfant sous prétexte que la lutte prime
(une belle scéne au saut du lit, dans une intimité pudique qui aiguise
I’impossibilité de 1’accord) et lui donne de I’argent, car il est sans
travail. Comment étre un humain qui peine & vivre dans une société
ol le chdmage et la surveillance pésent, la radio, grande innovation,
divulgue des nouvelles du monde entier, sautant du sport a une
répression de manifestants contre la misere, ol le populisme I’em-
porte, les tenants du pouvoir sont a la solde de 1a finance et les oppo-
sants sont attaqués par des miliciens, I’antisémitisme (c’est la faute
aux Juifs) fait des ravages et entretient des violences ? Des situa-
tions Dillustrent : cynique, la fille de Killmann erre dans les turpi-
tudes, Karl Thomas retrouve Mme Muller qui a ét€ matraquée alors
qu’elle collait des affiches; elle va lui permettre I’embauche dans
un établissement de luxe oil le rythme est harassant, les repas de
restes, et ol se réunissent, autour d’huitres et de champagne, mani-
gancant, les banquiers et le ministre, dont 1’ assassinat est projeté par
un noble adepte de la « cause nationale », et exécuté par un étudiant
revanchard. Karl Thomas suit le fuyard, le pensant un camarade;
apprenant qu’il a tué Killmann « Parce que ¢’est un bolchevique, un
révolutionnaire, parce qu’il a vendu notre pays aux Juifs », il tire.
« Jai égaré le monde. Et le monde m’a égaré », constate-t-il. Au
terme d’un procés ol les témoignages ne comptent pas, il est
renvoyé a I’asile psychiatrique ot le Professeur Ludin reprend les
faits en les brouillant, évoquant la crise et les vrais fous : les révo-
lutionnaires. Karl Thomas maintient sa dénonciation des attentats a
I’humanité; la scéne s’accéleére en lumiere baissant, le suicide se
devine ; moyen terme entre le diktat de Piscator et le choix originel
de Toller que rappelle 1’épilogue qui fait entendre le dessein de
I’auteur — « Pour étre honnéte, il faut savoir, pour étre courageux,
il faut comprendre et pour étre juste, on ne doit pas oublier »~—, sa
sensibilité vibrante et sa « croyance en un monde de justice, de
liberté et d’humanité, un monde sans peur et sans faim ».

Méme largement réduite car I’intégralité foisonne, faisant
ample part a I’esprit ambiant et aux composants de Berlin et de
I’ Allemagne des années 1925, dans une volonté de montrer des vies
(dans des sanatoriums, des lieux de divertissement alors floris-
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sants), des meeurs (I’homosexualité, la nudité, a la fois indice de
libération et aliénation au culte du corps, lequel, porté 4 un pic par
I’homme aryen, nazi, fera florgs, on le constate actuellement), la
crise économique avec inflation et la montée du chdmage, et des
attitudes atténuant le manichéisme (sauf pour les « nantis), et méme
si les compromissions de la république de Weimar, les perversions
et la crise qui contribuent & ’appel & un chef figurent peu, la piece
s’avere opportune. Ce que Christophe Perton explicite par de breves
digressions scéniques, ainsi un comédien, micro en main, dans
I’embrasure d’une porte au lointain pour la théatralisation du dis-
cours politique, en trop bref préalable a une scéne de bureau de vote,
que Toller avait prévue en discussion de café (lieu de la masse) avec
un débat, écorné ici, entre un militant adhérant du parti (commu-
niste) et Karl Thomas mené par son désarroi, terreau de sa révolte,
et sa certitude de I’homme individuel originel de tout changement.

La mise en scéne évoque 1’ éclatement social, s’attache a la folie
et & Pincarcération sociales, en raison des choix textuels et du trai-
tement plus distancié des scénes qui bornent le spectacle et ou
ces sujets (trés étudiés déja dans les années 1970, et qui reviennent
dans les préoccupations avec un parallele avec les camps de concen-
tration) sont plus explicitement abordés. Elle compose un micro-
cosme peuplé de personnages a qui les douze comédiens, certains
en jouant plusieurs, conferent une crédibilité en dépit d’une tenta-
tion du caractére tranché, voire de I’exces, favorisée par la rapidité
des scénes. Yves Barbaut, le Professeur Ludin de cette supériorité
paternaliste, lucide dans son choix de I’ordre; Vincent Garanger,
Wilhelm Kilmann prisonnier querelleur devenant ministre d’une
veulerie cauteleuse; Juliette Delfau qui tend a la caricature en sa
jeune femme déjantée ; Aurélie Edeline stricte en assistante de ban-
quier, Anthony Paliotti; Ali Esmili, huissier épieur, puis étudiant
assassin, dont la fibre haineuse est exploitée par le Comte Lande,
Nicolas Struve ; Nicolas Pirson, le Baron Friedrich, défenseur de la
raison d’Etat et partisan de la paix, du moins tant que le prestige du
pays n’est pas atteint. Samuel Theis. Des serveurs, policiers,
ouvriers, inconnus. Et, Claire Wauthion, une Mme Meller, puisant
une force calme dans ses blessures, risquant sa vie pour lutter contre
I’injustice sans forfanterie; Olivier Werner, Albert Kroll, militant
plus carré et télégraphiste excité par la radio. Pauline Moulene, Eva
Berg muant de la peur & la détermination froide, militante privilé-
giant la cause 2 sa vie. Quant a Karl Thomas, il est superbement
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incarné par Gauthier Baillot, comédien a la fois solaire et lunaire,
qui donne 2 ressentir I’humanité sensible du personnage, un homme
honnéte et sinceére, aspirant a aimer et & vivre sans céder sur ses
valeurs, et dont la vulnérabilité provient d’une candeur servant I’hu-
mour décapant de Toller sur les tenants du pouvoir et sa fraternité
pour les victimes. Beau et fort, simplement.

Cet Hop la, nous vivons! affirme un théitre actuel et des res-
semblances inquiétantes entre ce qui se développe aujourd’hui et
cet hier trop limité a I’historiographie. Il aborde des questions
majeures : quelle est la conséquence de I’acte solitaire et violent?
Comment s’engager quand 1’organisation révolutionnaire ne coin-
cide pas aux valeurs que I’on se reconnait? Choisir a contrecceur,
par raison; débat sartrien ainsi que 1’engagement. Sommes-nous
responsables de ce qui arrive ? Oui, répond Toller, plus fermement
dans I’intégralité de la piece, dont I’ceuvre est ’une des plus vision-
naires des tragédies du xx° siecle. Paradoxalement, les essais se
multiplient sur les Allemands antinazis, particuliérement les
artistes, mais Toller échappe aux arpenteurs professionnels de I’his-
toire. Son humanisme et son engagement lucide, son indépendance
active géneraient-ils encore ?

Hop la, nous vivons! pourrait étre le sous-titre de la derniére
réalisation d’une jeune équipe implantée a Caen, le Groupe Rictus,
qui propose de ces spectacles pluridisciplinaires en vogue.

Cannibales, texte de Ronan Chéneau, mise en sceéne de David
Bobee, au théitre de la Cité internationale.

Théatre-récit, 2 apparence de réel, ol les descriptions et les
didascalies participent du texte méme. Une femme, derri¢re un
micro, expose que le jeune couple dont il va &tre question, com-
mence par se suicider, par immolation, au motif d’avoir atteint le
bonheur. « Et puis, comme par magie, comme si ce n’était pas
vrai... », ils vont dire/jouer « comment c’était quand ils étaient
vivants ». Pas n’importe ol : loft, blanc et aseptisé (style Ikea,
d’ailleurs cité), prété par des amis, avec salon & cour, et mét chinois,
coin salle de bain 2 jardin avec ornements de flacons, et un grand lit.
Les sceénes se succeédent, avec danse, cirque, jeux infantiles sur le lit,
embrassade au masculin, solitude d’une femme attendant une
femme, dans la pétulance juvénile, le ludisme des improvisations,
des numéros trés au point, comme si tout ce qui défile en mots ou
en gestes était sans conséquences ni sens : bribes de « je », genre
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