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La langue de Thomas Bernhard, cette langue si singulière, unique, d’une oralité toujours 

évidente, qui porte en elle un souffle à nul autre pareil. C’est elle, avant tout, qu’on se réjouit 
de pouvoir entendre à nouveau quand une de ses pièces est à l’affiche. Cette oralité, on la 
retrouve d’ailleurs aussi dans ses romans et essais, et c’est pourquoi les textes non dramatiques 
de Bernhard sont si souvent portés à la scène. Mais dans ses œuvres proprement théâtrales, 
cette langue de Thomas Bernhard atteint une rigueur, une justesse, une parfaite exactitude, 
une pureté absolue. Encore faut-il trouver les interprètes capables de s’en saisir, de rendre 
cette intensité qui, seule, lui permettra non seulement de passer la rampe, mais de saisir le 
spectateur dans ses rets et de l’y tenir durant toute la représentation. Rares sont les comédiens 
qui peuvent y parvenir. Et Thomas Bernhard lui-même en était conscient, qui avait interdit que 
quiconque reprît sa pièce Le Réformateur, écrite spécialement pour son ami le grand comédien 
Hans-Peter Minetti. Christophe Perton, pour sa mise en scène du Faiseur de théâtre, n’aurait sans 
doute pas pu mieux choisir qu’André Marcon pour s’emparer du rôle magnifique et terrible de 
Bruscon.  
 

« Le comédien d’État » Bruscon arrive avec sa troupe, composée de son épouse, de son fils 
et de sa fille, dans la petite localité d’Utzbach, 280 habitants, au fin fond de la province 
autrichienne. Bruscon, le grand Bruscon, auteur dramatique, comédien, metteur en scène, 
directeur de troupe, faiseur de théâtre pour tout dire, va représenter dans une salle des fêtes 
délabrée, qu’on n’a plus utilisée depuis des décennies, sa pièce La Roue de l’Histoire. Avec ses 
trois comédiens, ils devront interpréter Napoléon, Hitler, Metternich, Churchill, Marie Curie, 
Goethe et quelques autres. « L’idée bien sûr c’était d’écrire une comédie où seraient contenues 
toutes les comédies qui ont été écrites un jour. » Une comédie qui serait d’ailleurs aussi une 
tragédie. C’est le théâtre tout entier que le mégalomane Bruscon veut exprimer, restituer, offrir 
à un public que, par ailleurs, il méprise. Misanthrope, misogyne, il ne cesse de récriminer, 
contre l’hôtelier qui lui loue la salle miteuse où il doit jouer, contre les « anti-talents » qui 
constituent sa maigre troupe, contre les édiles locaux, contre l’Autriche tout entière. C’est à ce 
joyeux jeu de massacre que nous assistons jusqu’à la représentation du soir, où se produira le 
coup de théâtre final.  
 

Dans le numéro que nous consacrions, en mars 2009, à Thomas Bernhard, Mark M. 
Anderson évoquait avec beaucoup de pénétration «le paradoxe qui hante l’écriture de 
Bernhard, celui d’une perfection artistique et intellectuelle si vertigineusement convoitée qu’elle 
aboutit à des résultats pathologiques, difformes, pervers, et qu’en dernière instance c’est l’art 
lui-même qui s’éclipse ». C’est bien de cela qu’il s’agit dans Le Faiseur de théâtre, et dans le 
personnage de Bruscon, qui parle, presque seul, durant toute la pièce. C’est à cela que doit se 
confronter le comédien qui s’empare d’un tel personnage. Encore faut-il prendre la question de 
plus haut et se méfier d’un jeu strictement psychologique, qui tuerait la pièce absolument. La 
névrose de Bruscon n’est qu’un symptôme, une réponse et une défense de l’esprit face à une 

 



Autriche malade, Bernhard n’a cessé de le dénoncer, de la présence, toujours effective, du 
nazisme. Pourquoi des artistes, pourquoi des écrivains, pourquoi et comment du théâtre au 
temps de cette détresse-là ? C’est la question brûlante qui est au cœur du Faiseur de théâtre, 
comme elle traverse toute l’œuvre de Bernhard, jusqu’à ses dernières et magnifiques pièces, 
Place des héros et Dramuscules, qu’il jettera à la face d’une Autriche malade de son absence de 
mauvaise conscience. Et c’est une question que dans l’Europe et le monde d’aujourd’hui, aucun 
homme, aucune femme de théâtre ne saurait négliger sans une légèreté proprement criminelle.  
 
Durant toute la pièce, le personnage de Bruscon, toujours en scène, ne cesse quasiment pas de 
parler. Ce rôle écrasant, l’exceptionnel comédien qu’est André Marcon, le saisit à bras-le-corps, 
avec une vigueur, mais aussi une finesse qui sont la marque des très grands. Non seulement il 
a su éviter l’écueil de la psychologie facile mais, dirigé par Christophe Perton, il a su moduler 
son jeu avec une magnifique virtuosité. On ne saurait trop insister sur l’humour omniprésent 
dans l’œuvre, pourtant si sombre au premier abord, de Bernhard. Un humour qui permet de 
faire passer justement l’acidité et la virulence de la critique sans la neutraliser pour autant. 
Dans ce registre, André Marcon excelle et on suit, grâce à lui, Bruscon dans les méandres de 
son esprit paradoxal, tantôt cruel, tantôt pitoyable, parfois grand aussi. Et tout cela, Marcon 
l’exprime avec un naturel et une grâce, avec une élégance bouleversante. Ses partenaires, qui 
n’ont que de rares répliques éparses à opposer au flot continu des péroraisons de Bruscon, 
arrivent néanmoins à faire mieux qu’exister. Agathe L’Huillier, Barbara Creutz, Manuela Beltran 
et Jules Pelissier sont là, présents, sur scène avec André Marcon. Il faut signaler à part Éric 
Caruso, comédien toujours formidable, et qui réussit encore ici, dans le rôle de l’hôtelier, à 
imposer sa présence malgré le peu de répliques qu’il a à prononcer.  
 

La mise en scène de Christophe Perton est pleine de petites trouvailles et d’idées 
ingénieuses. Contrairement à beaucoup de ses collègues, ces idées ne viennent jamais se 
surimposer au texte mais s’ajuster à lui. Son travail a été entièrement conçu, on le sent, pour 
servir cette œuvre magnifique et faire entendre le propos de Thomas Bernhard. La 
scénographie qu’il a élaborée avec Barbara Creutz, qui interprète l’épouse de Bruscon et a 
également imaginé les costumes, est une subtile évocation de la belle salle historique du 
Déjazet. La continuité entre la scène et la salle évoque de manière discrète et intelligente le 
théâtre dans le théâtre qui est au cœur, qui est le cœur de la pièce. Les lumières de Pablo 
Simonet sont tout aussi réussies et finement conçues et réalisées. Et il convient de souligner le 
très intéressant et remarquable travail de création sonore d’Emmanuel Jessua, d’une rare 
complexité.  
 

Sacrifiant tout (et tous) à son art, le tyrannique Bruscon veut soumettre les comédiens, les 
spectateurs, les autorités locales, la société tout entière à sa conception du monde où l’art est 
placé au-dessus de tout. L’orgueil d’être soi se confond chez lui avec la haute idée qu’il se fait 
de cette fonction d’artiste à laquelle il s’identifie totalement. Confronté à ce que la réalité peut 
avoir de plus prosaïque, et même de plus sordide, il ne renonce pas, n’en démord pas. C’est là 
sa grandeur et même, pourrait-on dire, son héroïsme. Son intransigeance est celle de Don 
Quichotte. Il a en lui cette part d’enfance qui faisait la folie du chevalier espagnol, et c’est 
pourquoi nous supportons ses injustices et ses caprices, ses contradictions et jusqu’aux 
horreurs qu’il peut lui arriver de dire. Il y a au cœur de tout théâtre authentique cette même 
misère et cette même grandeur. C’est d’elles que Christophe Perton et André Marcon se sont 
faits les chantres. On ne saurait trop les en féliciter.  
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