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Humour et haine commencent par la
méme lettre, et ce n'est pas un hasard.
C'est ce que démontre en tout cas le
théatre de Thomas Bernhard, bloc
minéral d'agressivité brute, ou le
second degré, le mot d'esprit, le
brillant n'existent pas. Présentées de
conserve a Paris, deux pieces
illustrent, sans concession, cette
imprécation impitoyable qu'est le
"bernhardisme".

Le Faiseur de Théatre, décrit 1'arrivée
dans un bourg perdu et voué a
I'élevage porcin d'un acteur qui se
croit le plus grand du monde,
Bruscon, et de sa famille. Dans ces
deux textes, pas un mot n'échappe a
sa mission : porter une charge de
haine. Burlesque et glacant, le verbe
est une oppression. Si le spectateur
rit, c'est par réflexe animal, pour ne
pas étouffer. Malaise et rire sont
frontaliers, on le sait.

En écho, en faux jumeaux, les deux
personnages masculins offrent deux
modeles de tyran. Dans le role du
philosophe, Hervé Van der Meulen se
fait retors et illuminé, il déroule un
phrasé d'anaconda pour étouffer ce
qu'il reste d'esprit familial et régler
ses comptes avec toute une dynastie.
C'est bien un anti humanisme qu'il
promeut : "Nous ne pouvons pas
penser tant que nous sommes liés a

des étres humains et a leurs besoins.
Ce qui ne veut pas dire que les étres
humains ne nous intéressent pas - au
contraire. Parce que nous avons tout
concentré sur eux avec la plus grande
des intensités, nous devons nous
libérer d'eux." Thomas Bernhard,
miraculé du sanatorium a 17 ans,
protégé puis porté par une femme
bien plus agée que lui, est en fait une
sorte de penseur post-nietzschéen.
Ou hyper-nietzschéen. Sa
misanthropie est totale, sans pitié,
sans exception. Ou plutot sa
"misandrie", car c'est la part male de
I'espece humaine qu'il rejette.

Les sentences de Bruscon sont, au
contraire des circonvolutions du
philosophe, brutales et seches. Ce
cabot est un pittbull, un rustre qui
pense avoir écrit "la comédie qui
contient toutes les comédies". En
pervers narcissique, il esclavagise ses
enfants et humilie sans cesse sa
femme. Pourtant, et c'est le tour de
force de l'auteur, le spectacle de cette
sauvagerie, quand elle est confrontée
a son naufrage, au fiasco d'une vie,
entraine une compassion, presque
une miséricorde. Inhumain, trop
inhumain, Bruscon le tonitruant,
Bruscon le grand raté, devient
presque touchant tant il est
pathétique. Au théatre Déjazet, dans
une superbe scénographie,
crépusculaire, qui reproduit une salle
de spectacle miteuse, 1'image finale
est grandiose. Et André Marcon, dont
la présence colossale et le jeu brut
sont taillés pour l'univers du
dramaturge autrichien, prend une
dimension falstaffienne au fur et a
mesure que sombre son destin.





