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Humour et haine commencent par la 
même lettre, et ce n'est pas un hasard. 
C'est ce que démontre en tout cas le 
théâtre de Thomas Bernhard, bloc 
minéral d'agressivité brute, où le 
second degré, le mot d'esprit, le 
brillant n'existent pas. Présentées de 
conserve à Paris, deux pièces 
illustrent, sans concession, cette 
imprécation impitoyable qu'est le 
"bernhardisme".  

Le Faiseur de Théâtre, décrit l'arrivée 
dans un bourg perdu et voué à 
l'élevage porcin d'un acteur qui se 
croit le plus grand du monde, 
Bruscon, et de sa famille. Dans ces 
deux textes, pas un mot n'échappe à 
sa mission : porter une charge de 
haine. Burlesque et glaçant, le verbe 
est une oppression. Si le spectateur 
rit, c'est par réflexe animal, pour ne 
pas étouffer. Malaise et rire sont 
frontaliers, on le sait.  

En écho, en faux jumeaux, les deux 
personnages masculins offrent deux 
modèles de tyran. Dans le rôle du 
philosophe, Hervé Van der Meulen se 
fait retors et illuminé, il déroule un 
phrasé d'anaconda pour étouffer ce 
qu'il reste d'esprit familial et régler 
ses comptes avec toute une dynastie. 
C'est bien un anti humanisme qu'il 
promeut : "Nous ne pouvons pas 
penser tant que nous sommes liés à  

 
des êtres humains et à leurs besoins. 
Ce qui ne veut pas dire que les êtres 
humains ne nous intéressent pas - au 
contraire. Parce que nous avons tout 
concentré sur eux avec la plus grande 
des intensités, nous devons nous 
libérer d'eux." Thomas Bernhard, 
miraculé du sanatorium à 17 ans, 
protégé puis porté par une femme 
bien plus âgée que lui, est en fait une 
sorte de penseur post-nietzschéen. 
Ou hyper-nietzschéen. Sa 
misanthropie est totale, sans pitié, 
sans exception. Ou plutôt sa 
"misandrie", car c'est la part mâle de 
l'espèce humaine qu'il rejette.  

Les sentences de Bruscon sont, au 
contraire des circonvolutions du 
philosophe, brutales et sèches. Ce 
cabot est un pittbull, un rustre qui 
pense avoir écrit "la comédie qui 
contient toutes les comédies". En 
pervers narcissique, il esclavagise ses 
enfants et humilie sans cesse sa 
femme. Pourtant, et c'est le tour de 
force de l'auteur, le spectacle de cette 
sauvagerie, quand elle est confrontée 
à son naufrage, au fiasco d'une vie, 
entraîne une compassion, presque 
une miséricorde. Inhumain, trop 
inhumain, Bruscon le tonitruant, 
Bruscon le grand raté, devient 
presque touchant tant il est 
pathétique. Au théâtre Déjazet, dans 
une superbe scénographie, 
crépusculaire, qui reproduit une salle 
de spectacle miteuse, l'image finale 
est grandiose. Et André Marcon, dont 
la présence colossale et le jeu brut 
sont taillés pour l'univers du 
dramaturge autrichien, prend une 
dimension falstaffienne au fur et à 
mesure que sombre son destin.  




