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Dominique Valadie, mére ogresse.

La méchanceté. Jusqu’au grotesque.
Jusqua la bétise. Jusqu’a la folie. L'Au-
trichien Thomas Bernhard (1931-1989)
ne raconte que ¢a. Il jubile devant ces
cruautés qui nous fondent et nous dé-
vastent. Parce qu'on ne peut pas faire
autrement. «Les hommes meurent
parce que tout est si mauvais », déclare
un dramaturge dans Au but (1981), co-
médie cannibale. Un double de Bern-
hard ? Quand commence la piéce, une
meére et sa fille sur le point de partir
dans leur villa en bord de mer, a
Katwijk, se remémorent un spectacle
vu la veille, Sauve qui peut. Sila fille a
adoré, la mére a d’abord détesté cet
amas de saletés, de grossiéretés, oll
P’auteur met a sac les gens et la société
— cet amas de mensonges —, provoque
et violente le public. Et puis &1a fin du
spectacle, elle s’est prise a applaudir.
Jusqu'aaller demander un autographe
al’auteur, et lui proposer de les accom-
pagner en vacances a Katwijk. Drole
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de femme, «la meére», ainsi nommée
dans la piéce. Une espéce de monstre
qui ose tout. Dit tout. Sans complexe.
Et «la fille », qu’elle maintient en escla-
vage, a qui elle asséne en permanence
combien elle est moche, béte, sans ta-
lent, écoute silencieusement ce dé-
gueulis de phrases acerbes, améres,
sans espérance. C’est vrai que ¢a avait
mal commencé pour la mére. Née
dans la misére d’une cuvette de
chiottes, elle s’acharne a sortir de la
pauvreté, épouse par intérét un riche
industriel qu’elle méprise, le prend en
horreur, s’éduque seule, se cultive,
travaille. Et rejette immédiatement
son premier fils, Richard (comme
Wagner), tant il est laid. Heureuse-
ment, il meurt. Le mari ne tarde pas
non plus. Reste la fille unique, harce-
lée, martyrisée. Incarnée par la prodi-
gieuse Dominique Valadié, cette assas-
sine meére-la éblouit, pourtant. Parce
quelle incarne et déchire sans état
d’ame ce qu’il y a de pire et de plus su-
blime dans la condition des femmes,
parce qu’elle transgresse en perma-
nence, forte de toutes les libertés, de
tous les courages, fussent-ils morti-
feres et terrifiants. Thomas Bernhard
nm’était pas tendre avec les femmes, qui
semblaient I'effrayer. Mais celle-la, a
qui Valadié apporte un humour rageur,
une démesure d’inquiétante ogresse
sous des apparences de grande bour-
geoise réactionnaire et chic — qui hon-
nit tout a trac les ouvriers, les syndi-
cats, New York, le théitre... — est

fascinante. Bouleversante. Parce que
sa lucidité sur ’époque et le monde est
terrible. Parce qu’elle parvient méme
4 mettre en contradiction cet auteur
quelle a invité et qui se révéle oppor-
tuniste et pleutre. « Vous voyez la mi-
sére mais vous ne l'éliminez pas », lance-
t-elle. «Aucun écrivain n'a jamais
changé la société... Méme Shakespeare...
Ils partent tous du principe qu’ils
échouent quand ils valent quelque
chose... Seuls ceux qui sont stupides, qui
ne valent rien n'en ont méme pas l'idée.
L'idée de l'échec est essentielle», ré-
plique-t-il.

La meére tient au bord du vide, de
'absence, de I'horreur et de la passion
de vivre mélées, par les mots, la force
de la langue, déchainée, féroce et
tendre, parfois. S’il ne résout rien et en
est méme fier, le théatre de Bernhard
reste un ultime pied de nez a I’absurdi-
té de vivre. Sa glorification méme. De
détestations en impuissances, d’im-
précations en renoncements, le
théitre, miroir de nos mascarades in-
times, malgré tout délivre et venge. Ex-
purge. Comme la tragédie classique se-
lon Aristote. Etla mise en scéne simple
et sobre de Christophe Perton dans un
décor 1930 fait entendre et voir tout ce-
la, met en lumiére ces démons qui
nous sauvent et qu’il dirige superbe-
ment. Face 3 Dominique Valadié, Léna
Bréban, la fille taiseuse et soumise, est
plus ambigué qu’on pourrait le croire.
Déja, parvenir a exister devant I'invrai-
semblable actrice est exploite
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