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Une mère toxique, une fille mutique, un huis clos implacable sur la mécanique de la méchanceté. Pascal Victof/ArfComPress

THEATRE

Dominique Va I allié,
la cruauté lui va si bien

La comédienne incarne dans Au bur, de Thomas Bernhard, une pièce rarement
montée, une mère autoritaire, étouffante. Magistrale de bout en but...
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C
'est dans la toute petite salle du Théâtre de Poche-
Montparnasse que se joue en ce moment Au but,
de Thomas Bernhard. Plutôt que de parler de
promiscuité, nous parlerons d'intimité. Une
intimité pour sentir au plus près ce qui se trame

dans ce huis clos étouffant, dans cet intérieur bourgeois tiré
à quatre épingles (saluons la scénographie du metteur en
scène Christophe Perton et de Barbara Creutz Pachiaudi) où
la langue de l'écrivain autrichien s'affirme aussi tranchante,
lardée d'étincelles comme autant de rebondissements
alors que tout semble immuable.
Au but est une pièce d'une cruauté absolue,

d'une intelligence redoutable, d'une lucidité
effrayante. Bernhard prend un malin plaisir
à décrypter la mécanique de la méchanceté,
laissant jaillir les mots et les humeurs que
l'on a pour habitude de retenir. Bernhard
mène tambour battant ce monologue qui
étrille a la fois les rapports familiaux et soulève
des questions sur le théâtre. Qui peut se pré-
tendre auteur dramatique? Qu'est-ce que le
succès - ou l'échec - d'une pièce ? Qu'est-ce que
le public ? Le bon et le mauvais goût ? C'est la mère qui
pose ces questions, qui soliloque, à charge, bien sûr, face à
une fille mutique. Une mère monstrueuse qui s'est «mor-
tellement habituée» à sa fille. Tout comme elle s'était habituée
à son défunt mari, dont elle a hérité la fortune et une grande
maison au bord de la mer.

Quand l'amour maternel devient une arme
de destruction insidieuse
On peut parler d'escalade de la violence verbale en même

temps que de la lâcheté. La mère tient des propos cinglants
à sa fille, les mêmes qu'elle a tenus au père. Des attaques
comme un aveu de faiblesse, ce sentiment qui la poursuit de
n'être, au final, qu'une pièce rapportée dans ce milieu bour-
geois dont elle a appris les codes sur le tas, par déduction.

«LES HISTOIRES,
JE LES HAIS. AU FOND,

JE SUIS UN
DÉMOLISSEUR
D'HISTOIRES.»

Alors elle s'accroche à tous les rituels qu'elle abhorre. Aller
au théâtre pour s'y montrer et tenir son rang même si elle
déteste le théâtre. Passer les vacances à la mer avec la mon-
tagne de préparatifs que ce déplacement induit : remplir les
malles en osier de vêtements - toujours les mêmes - dans un
ordre systématique : les manteaux, au fond de la malle, les
chemises et dentelles roulées dans du papier de soie au-dessus ;
les chapeaux dans leur boîte et les gants ailleurs. La mère
s'ennuie dans cette villa à Katwijk et souffre des courants

d'air. Tandis que la mère parle et s'écoute parler, humilie
sa fille comme on devine qu'elle avait humilié - et haï

- le père, la fille exécute chaque geste sous le
contrôle maternel, l'œil aux aguets. Relations
perverse, chantage affectif, relation vertigi-
neuse où l'amour maternel devient une arme
de destruction insidieuse. Justement, la mère
a décidé d'inviter ce jeune auteur dramatique
dont elles viennent tout juste de voir la pièce
Sauve qui peut, qui connaît un succès fou mais
qu'elle déteste. Cette invitation, cette intrusion

serait-elle ce grain de sable dont on pourrait
penser qu'il ferait gripper la machine maternelle?

Non. Le jeune auteur réplique comme il peut. La mère
garde le contrôle, conserve le pouvoir, son pouvoir.
Dominique Valadié est magistrale. Dans cet intérieur Art

déco minirnaliste mais optimise avec éclat (très belles lu-
mières d'Anne Vaglio), elle survole cette partition de la
cruauté avec une souplesse et une intelligence de la nuance
à couper le souffle. Léna Bréban, dans le rôle de la fille
mutique, affirme une vraie présence, ce qui n'a rien d'évi-
dent. Laissons encore un peu de temps à Yannick Morzelle
- le jeune auteur - pour trouver ses marques. Christophe
Perton signe la mise en scène, remarquable. •
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